Opernball 2008

Casi en directo, crónica de lo que ha pasado esta noche en la ópera de Viena.

21:08: Empieza el espectáculo. Tras el programa previo (estupendo, como siempre) entradilla de la ORF enseñando los preparativos del baile. Peleas entre la organizadora (Desirée etcétera, más conocida como la bacaladilla del Cantábrico) y el director de la ópera (el adicto a los psicotrópicos). Pijadas varias. Toneladas de flores naturales.

21:46: El imprescindible Alfons Haider y Barbara Rett presentan el baile desde el armatoste rojo que se ha construido a la puerta de la ópera para recibir a los visitantes.

21:47: El director de la ópera, pasado de biodraminas, saluda al personal con ciertos problemas de equilibrio. La bacaladilla aguanta plano sonriendo y asintiendo, enfundada en un espectacular vestido rojo a lo Marilyn. Cuando el herr direktor termina con su perorata ella despacha el tema rápida y fácilmente. Te queremos bacaladilla.

21:49: Planos de los asistentes: Ana Netrebko, aposentada en un palco. Progresando hacia Monserrat Caballé. Cara de pan. Directamente jamona, por usar la expresión castiza. Maximillian Schell con frac, afectando un elegante desengaño. Benita Ferrero Waldner.

21:54: Breve pieza mostrando la entrada a la ópera de diferentes personalidades como Marika Lichter acompañada de un novio que podría ser el hijo pequeño de su asistenta.

21:55: Alfons Haider me entrevista al Bundespräsident y a su charmante gattin (encantadora esposa en lengua vernácula). El BP lleva mejor corte de pelo que el año pasado. Lo de las cejas no hay quien lo arregle. Haider y el BP hablan de fútbol. El BP le dio unas patadillas al balón cuando era chaval. La señora, modesta, habla de la pobreza en el mundo. Un poco tarde considerando lo que nos han insistido en lo que cuesta organizar el temita. Pero se aprecia la intención.

21:59: Fanfarria que anuncia el principio del baile. El gobierno ocupa su palco.

22:00: Himno nacional austriaco

22:02: Himno europeo

22:03: Polonesa. Entran los debutantes capitaneados por una pareja de mozalbete resultón e insulsa. El guapo resulta ser el vástago de la familia Schenkel, ilustres fabricantes de conservas. La insulsa, como todas las chicas, lleva una coronita de Svarovski.

22:05: Dita von Teese hace fotos con su cámara digital. Los comentaristas no se ponen de acuerdo: ¿Se dice Dita fontís o Dita fon teese? Este misterio amenaza con no dejarnos dormir.

22:07: empieza el fussbalballet con la intervención de los niños de la escuela del ballet de la ópera. El ballet es un partido de fúmbol para promocionar la copa de la vida de este verano. Es como el ballet de noche de fiesta pero con un par de solistas rusos y una música de relumbrón.

22:21: Fin del ballet. Gott sei dank!

22:22: Entra José Carreras luciendo canas y portando micro. Canta algo llamado Pasión. Una canción napolitana. Está bajo de voz. Le cuesta entrar en el tema. Si Kraus viviera, se hubiera muerto de nuevo al escucharle.

22:23: José, ya te llamaremos. No. Otra canción napolitana no. No nos hace caso: allá que va otra vez. Los gatos se duermen.

22:31: Carreras hace mutis. Fanfarria. Más debutantes. Polonesa del Príncipe Oneguin, de Tschaikovski.

22:35: Marcha Radetzki.

22:38: El Danubio Azul.

22:39: Alles Walzer!!!

Se abre el baile. Planos cenitales. Cámaras robotizadas que hacen piruetas sobre la multitud embutida en la pista de baile.

Los presentadores, como es tradición, son sacados a bailar: Alfons Haider saca a bailar a Stöckl y Barbara Rett (la pobre) es solicitada por un septuagenario pasado de champán.

22:41: Se acaba la parti.

Hasta el año que viene.

ACTUALIZACIÓN: Aquí dejo la entrevista que Alfons Haider le hizo a Teri Hatcher, una de las actrices de Desperate Wives. Aunque Haider habla en germano, la mayoría de la entrevista es en inglés. Por eso la cuelgo. Y mientras tanto, toda España preocupada porque se acaba el Tomate. Esto es glamour, señoras y señores.

Escarmouche, Escaramouche ¿Bailarás el fandango?

Para hacer un talismán/se necesita sólo tu corazón/hecho a la viva imágen de tu demonio o de tu Dios

31 de Enero.- La solución al enigma, que ya ha adivinado marona ;-)
Tradicionalmente, las canciones nacían en los musicales y luego pasaban a las listas cantadas por intérpretes que las hacían populares.
Hay multitud de canciones que se hicieron famosas así. Como por ejemplo esta, “Total eclipse of the heart”, que salía en un musical de vampiros y que más tarde cantó Bonnie Tyler (esa mujer que es como Mari Trini peinada con una Minipimer).

Sin encambio, ahora sucede al revés: primero las canciones nacen, son popularizadas por un grupo, y luego se produce el transplante a los teatros, aprovechando el tirón de la nostalgia y eso que siempre nos gusta tanto: ver algo que ya conocíamos con la apariencia de que es nuevo.
Si se hace bien, se consigue una obra entretenida, animada por canciones que todo el mundo se sabe. Si se hace mal, se consiguen Las Navidades con Raphael.
(Para mis lectores de fuera de España, vualá Raphael en navidad)

Algunos compositores tienen la suerte de disfrutar de sus royalties en vida, procurándose así un puente seguro hacia su jubilación. Es el caso de los padres de Abba (Benny y Bjorn), que consiguieron con la operación “Mamma mía” rentabilizar un catálogo de canciones pegadizas sin darle un solo jEur a sus exmujeres Agneta y Annefriede (tan responsables del éxito de Abba como ellos, pero aquejadas de una grave miopía legal que las llevó a negociar mal sus divorcios).
Otros intérpretes, entretanto, tienen que morirse para que a alguien se le ocurra la idea de explotar un poquito más la fama del difunto.
Este es el caso de Federiquito Mercurio, más conocido en el siglo como Freddie Mercury.
Ayer, me invitaron (por surprise y en butaca de patio, que cuesta un riñón de la cara) a ver “We will rock you” en el Raymond Theater.
Es el musical que los supervivientes de Queen, en colaboración con un escritor, han fabricado con los antiguos éxitos del grupo. Y tengo que decir que me lo pasé bien y que tiene su gracia (mucha, por cierto), aunque primero uno tiene que olvidarse de que está viendo un lujoso espectáculo de autómatas. O sea, que la representación se repite al milímetro noche tras noche aquí, en Viena, como se repitió más o menos idéntica en Estambul ,Moscú o Madrid. El mismo vibrato en el mismo momento, la misma plataforma que se eleva, un cantante parecido interpretando al protagonista, etcétera, etcétera. Sólo cambian los chistes locales (muy divertidos, por cierto). Como ese en el que mencionaban la canción de Wolfgang Ambros “Die Blume aus die Gemeindebau”.
O sea, que el día que inventen el musical con alma, va a ser la leche.
Pero si uno consigue hacer abstracción de este pequeño inconveniente, y se deja llevar, se pasa el día siguiente (como ha sido mi caso) hecho un greites jís.
Iba yo camino del metro cantando “I want to break free”, subiendo en el ascensor “Who wants to live forever” y, durante mi día de oficina, atado al potro del tormento, no cesaba de pedir entre dientes que “Mamma mía let me go” y que Escaramouche me bailara un fandango.
Lo cual es mucho más divertido si se piensa que mi hermano me enseñó a odiar tiernamente a Queen a base de castigarme con él en todos nuestros trayectos juntos en coche.
(Hermano: ayer me di cuenta de que me sabía todas las letras de las canciones ¡Pude cantar el Bohemian Rhapsody casi sin equivocarme! Gracias gracias gracias).
La representación de ayer fue espectacular, aunque la obra en sí misma es un poquito tontaina (o sea, las excusas para hilar las canciones eran mucho mejores en “Mamma mía”, por ejemplo). Los cantantes estuvieron geniales y hubo que agradecerle al protagonista (sosias de FM) que no fuera de Johny Melenas el terror de las Nenas como, según mis noticias, hacía su colega madrileño.
Por cierto, y una nota curiosa, el mencionado protagonista era turco, aunque casi no se le notaba.
¿Y del público? Por esta vez, los austriacos se portaron bien, y cantaron y bailaron cuando debieron, y palmearon y se divirtieron. Un despiporre, vaya.

PS: Mañana toca la solución al concursete mensual y el planteamiento del nuevo enigma

Hoy no ha habido texto...

....Porque ha habido exto

Si quieres saber de qué se trata, pásate por aquí mañana. De momento, ahí dejamos una pistilla:

(Esta a mi hermano le va a encantar)

Por cierto, faltan sólo dos días para dar a conocer el resultado del concursete mensual de VD.

Oso de los Alpes (foto www.walderblog.de)

Elsa y el huracán

Cantan las hojas,/bailan las peras en el peral

29 de Enero.- Ayer me tomaba yo a broma el tema de la tormenta y hacía mal (por cierto, le han puesto nombre: se llama Paula).
Alguno de mis lectores seguro que se acuerda de que, allá por 2006, llegaron hasta Austria los restos de Kyril, aquel huracán que golpeó Francia y Gran Bretaña con desastrosas consecuencias.
Pues Paula ha sido incomparablemente peor. Por lo menos para Austria.
Ayer, en el ZIB (Zeit im Bild) mostraron las imágenes del paisaje que la tormenta había dejado tras su paso, y daban miedo.
Hectáreas, hectáreas, y más hectáreas de árboles derribados. Hasta tres millones de troncos se han ido al suelo.
Recordaba un poco a las imágenes del bosque de Tunguska, en Rusia. Como si los árboles hubieran sido tumbados por la onda expansiva de una bomba o por el impacto de un meteorito.

Bosque de la región de Niederösterreich (F.del A.)

Mientras Ingrid Turmher, la presentadora, le contaba a la audiencia lo que cubrían los seguros (ventanas y persianas descuajeringadas, coches aplastados, daños producidos por el agua) a mí me vino a la cabeza que en los bosques, y más en los austriacos, viven animalitos.
Y me acordé de Elsa.
-¿Y quién es Elsa?
Pues aquí va su historia:
El otro día leí en la edición digital de Le Monde que, a instancias del WWF o Fondo Mundial para la Conservación de la Naturaleza, la policía austriaca había iniciado una investigación.
Parece ser que, desde el fin de los años noventa, veinticinco osos han desaparecido de Steiermark y de Niederösterreich sin dejar rastro, lo cual representa cuatro quintas partes de la población total. Así que las existencias actuales, cuando apareció el artículo, se calculaban en media docena de ejemplares aproximadamente. Uno de los cuales, la única chica, se llama Elsa.
Las pesquisas empezaron en el año 2006 y, ya entonces, los investigadores manejaban tres teorías: a) que los osos hubieran emigrado por alguna razón b) la muerte natural y c) la mano malhechora del hombre.
La muerte natural parece descartada, porque los osos desaparecen sin dejar rastro;y la emigración resulta poco probable. Así que queda, como siempre, la mano puñetera del ser humano.
Le Monde informaba de que, hasta la fecha, los investigadores se encontraban a dos velas.
Sólo se han hallado dos cadáveres: el ADN dictaminó que uno de ellos correspondía a una osa rumana y el otro era, efectivamente, de un oso austriaco. Parece ser que el animalito había sido liquidado por un agricultor cabreado, en venganza por la invasión de su plantación de colza (planta que sustituye en Austria al olivo como fuente de aceite).
Sin embargo, para cuando los policías habían conseguido reunir pruebas contra el malandrín, éste había tenido el mal gusto de pasar a mejor vida, así que la ley se fue, en este caso, con las manos vacías.
Los portavoces del WWF explicaban que, si Elsa no quedaba embarazada pronto, los osos se extinguirían en el lado austriaco de los Alpes. Pero es que, además, hacían votos para que Elsa se diera una alegría con algún intrépido osete de Italia o Eslovenia, al objeto de darle un poco de vidilla a su patrimonio genético. No fuera a ser que, de tanto aparearse entre primos, salieran las crías con la misma cara que la duquesa de Alba (la pobre).
Y la pregunta es: ¿Dónde estarán Elsa y sus novios después del huracán que ha golpeado su hábitat?
Mejor ni pensarlo.

Soy capitán de un barco inglés

La luna en el mar riela, /en la lona gime el viento/y alza en blando movimiento/olas de plata y azul

28 de enero.- Miradas pícaras, sonrisas tórridas, electricidad ambiental...Según una encuesta realizada a nivel europeo entre 13.000 ciudadanos de diferentes países, esta es la descripción de un día normal en Austria (!).
Los austriacos son los que más coquetean de la Unión, seguidos muy de cerca (no hace falta adivinarlo) por los españoles. Vamos, que Austria, según esto, sería una auténtica tierra de pasión .
Y claro, así luego pasa lo que pasa, que las fuerzas de la naturaleza se desatan y...Zasca: huracán.
Vientos de hasta 220 Km/ h (ayer, en Schneeberg) y de 112 en Viena. Airazos que han arrancado carteles, techos de edificios, que han derribado árboles, y dejado más mal que bien a ocho cristianos que estaban haciendo su vida tan tranquilamente cuando les sorprendió la fuerza desatada de la atmósfera.

Yo superé el temporal a base de cine.
El sábado por la noche fui a ver “Elisabeth” sin enormes esperanzas, la verdad. Por diferentes razones pero la principal por su protagonista, Cate Blanchet, a la que había tenido ocasión de sufrir anteriormente en “The good german” junto a George Clooney (otro actor indigesto, übrigens).
Quizá debido a las malas espectativas, debo decir que “Elisabeth” me gustó, incluso haciendo la salvedad de que la mitad de lo que se dice en la película (históricamente hablando) es mentira y el resto no se puede creer.
La película trata de los dimes y diretes que se trajeron Isabel I de Inglaterra, la reina virgen, y Felipe II de España, el rey burócrata (vaya parejita) en forma de armada invencible e intento de conquista de Inglaterra, con los resultados que todos conocemos.
Los españoles, en este flin, quedamos como una especie de yihadhistas fanáticos mientras que Isabel/Blanchet va de visionaria que fuma cosas y corre detrás de las jovencitas. Los ingleses nos combaten con cuatro cascarones, mientras que los españoles tapamos el horizonte con las velas de nuestros barcos. Los ingleses ganan porque hay una oportuna tormenta y a los españoles solo se nos ocurre rezar pidiendo que cese el huracán. Leyenda negra a tutiplén, vaya. Qué perezón.

Blanchet está bien aunque, verla, me trajo a la cabeza a Aurora Bautista en estas superproducciones franquistas de pendón, armadura y brazo en alto (“Locura de amor”, “Reina Santa” y por ese palo). El actor que hace de Sir Walter Raleigh está muy en su papel de Follarín de la Pradera (N. dixit) y los efectos especiales dan para una tarde entretenida con palomitas y agua mineral sin gas.
De Jordi Mollá, mejor no hablar.
Mientras veía la peli, pensé en la reina de Inglaterra ¿Cómo debe de sentar que hagan pelis sobre tu familia? (Bueno, eso no sólo le ha pasado a la reina de Inglaterra, claro: me viene a la cabeza Lolita Flores). Empecé a pensar en cómo sería una película sobre mi familia propia y estaba yo tan entretenido haciendo el reparto cuando la visión de la Blanchet a caballo me sacó de mis meditaciones.
(Por supuesto, en mi película, mi papel de mí mismo lo hubiera hecho Javier Bardem, con el que guardo un considerable parecido)
¿Lo mejor de la noche? Explicarle a la concurrencia austriaca, en medio del distrito 1, la mecánica del famoso juego infantil de:

Soy capitán (soy capitán)
De un barco inglés (de un barco inglés)
Y en cada puerto tengo una mujer
La rubia es (la rubia es)
Fenomenal (fenomenal)
Y la morena tampoco está mal...

(Juro por lo más sagrado que, en aquel momento, no habíamos probado ni una gota de alcohol)
Ahora, que vernos, sí que hubiera valido el precio de una entrada.

Japi miúsic

27 de Enero.- Los servicios meteorológicos austriacos han alertado a las personas humanas de que el tiempo va a permanecer asqueroso hasta, por lo menos, mañana a medio día. Vientos de hasta 120 Km/h hacen bastante complicado andar por la calle.
Así que nada, mientras se hace la hora de planchar, aquí hemos buceado un poquito por el tubo, para encontrar esa música que es tonta sin complejos, que se puede tararear en la ducha o mientras uno pasa el pronto y el paño.
Hela:
Para empezar, Pedro Marín, con "Aire". Primera versión: con pelo:

Segunda versión: calvete:

Las inefables banarama o " si quieres molar en la cárcel y, de paso, reivindicar orgulloso tu orientación sexual, haz piruetas a cascoporro" (hacía años que no veía el video y es que me he quedao flasheao por el cuerpo de baile)



Rocío Dúrcal removiendo los cimientos de la ranchera (Híjole, mana!!!!)

Y, por último, un clásico de este género tan tonto como entrañable: Juntos, de Paloma San Basilio...Andar a saltos entre el tráfico, leer a medias el periódico: toma transgresión (Atención, de nuevo, a la coreografía)

Ah! Se me había olvidado una propi: ayer por la noche, frente a sendas biers y whiskies, hablamos de esta perla del pop internacional:

La eternidad dura cien años

Brisas de caña mojada /y rumor de viejas voces, /resonaban por el arco /roto de la media noche.

27 de Enero.- Y si no que se lo digan al señor de la foto. Él se murió tan tranquilamente un día de 1907, y le debieron llevar a enterrar vestido con su levita. Quizá le dejó a su hijo el reloj de leontina. Los deudos que acompañaron su féretro le dejaron en la huesa consolándose con el pensamiento de que, después de todo, el pobrecito había dejado de sufrir. Y a lo mejor abrieron el Kronen Zeitung y vieron algún grabado del emperador, viudo desde hace tantos años, acudiendo a algún sitio, inaugurando quién sabe qué instituto, cuidando con desvelo de los destinos de su imperio.

Quién iba a haber pensado, entre aquellos honrados burgueses, que el buen hombre en un futuro más o menos próximo, sería desalojado de su sobrio panteón debido a que sus descendientes del año 2007, extintos quizá, ya no eran capaces de pagar el alquiler del hueco.

Ayer descubrí que, por detrás de mi casa hay un cementerio que yo no conocía, además de la iglesia evangélica de Viena. Y, ni corto ni perezoso, me lancé a pasear entre las tumbas. Enconré, por ejemplo, esta tumba de la foto...

...Ideal para el video de Michael Jackson en el que se anticipaba el aspecto que tendría en el futuro. Una tumba de estilo Biedermaier (alguna vez hablaré del estilo este, tan representativo de la Austria post napoleónica), desgastada por la humedad y los elementos. El último muerto fue depositado en ella en 1909 según dicen las lápidas, que no se pueden leer en la foto.

Había toda clase de lápidas, algunas enormemente sencillas y, por lo mismo, elegantísimas. Como la de esta persona, que decoró su huesa únicamente con la firma.

Es curioso cómo uno se está haciendo austriaco por momentos. Andando por entre las tumbas, fue inevitable que surgiera la conversación de lo práctico que era tener un cementerio cerca de casa. Pasar el siglo posterior al propio fallecimiento en un lugar tan cercano al domicilio de uno (un pensamiento recurrente en los austriacos, especialmente vieneses). Incluso estuvimos discutiendo cuál de los huecos libres resultaba más conveniente. Que si al lado del caminillo no, que luego llegaban los perros y hacían sus cosillas. Era como elegir mesa en un bar.

No faltaba en este cementerio ni el recordatorio a los muertos soviéticos dela última guerra mundial. Representaban, con sus lápidas altas, uniformes y sin otros símbolos que la estrella de cinco puntas, una especie de aristocracia de los muertos.

Por último, la iglesia. Una coqueta edificación del siglo XIX que estaba cerrada, por lo cual hubo que contentarse con verla solo por fuera.

En Austria no es verdad aquello que lamentaba Becquer de la soledad de los difuntos. En este país los muertos siguen importando, aunque, pasados cien años, echen tus despojos cualquiera sabe dónde...

Mozartillos en las calles de Viena (foto del autor)

Qué trabajos nos manda el señor (y 2)

Siento y me crezco y me recrezco oyendo/gemir la grúa, el compresor, la hormigonera/dentro de mí. Venía/tu material, oh pueblo, a punto.

(Se recomienda leer el post que va abajo, para enterarse un poco de qué va esto)

25 de enero.-

-¿Y qué cantidad se considera aceptable como sueldo mínimo? ¿Podría usted dar alguna indicación, profesor?

No diré ninguna, porque todo es relativo. Sólo diré que los sueldos son relativamente un poco más altos, pero los costes de la vida (particularmente la vivienda) son mucho más baratos. Los austriacos valoran los títulos (de hecho, no puedes ir a ningún sitio sin ellos) y los consideran una inversión. Si alguien se ha tomado el trabajo –y los gastos- de formarse, es justo que reciba una compensación a cambio en forma de un sueldo más suculento.
Item más: el gobierno te subvenciona las excedencias dedicadas a formarte. Durante el tiempo que estés estudiando te paga un sueldo –escueto, pero un sueldo- para que puedas reciclarte en tu vida profesional y no que quedes anquilosado.

-No me lo puedo creer

¡Ah! Y para las mujeres que quieran tener hijos, decir que, en Austria, se tiene un periodo de baja de maternidad de hasta dos años (Dos, sí: has leido bien)


-Vaya ¿Y los horarios de trabajo?

Generalmente, las jornadas laborales empiezan antes que en España y también terminan antes, claro. Entre otras cosas porque sólo suele haber media hora para comer. Los austriacos, siguiendo el que parece ser nuestro refrán nacional (si todos nos fastidiamos un poco, al final todos estaremos más contentos) hacemos determinados sacrificios para que todo el mundo pueda estar con su familia o dedicarse a sus hobbys (lo cual es una manera, mucho más sensata que la española, de cultivar el consumo interior). Dentro de esta estrategia se encuadran, por ejemplo, los horarios de las tiendas, que a un español le parecen muy poco prácticos, acostumbrados como están sus paisanos a que los horarios comerciales sean virtualmente ininterrumpidos. Aquí todo cierra entre las siete y media y las ocho de la tarde (más cerca de las siete y media). Salvo los jueves, en que se abre hasta las nueve. Los sábados todo cierra a las seis y los domingos no abre nada. Las calles están algo más tristes, pero las gentes que trabajan en el comercio no son siervos de la gleba, como en España.

(También hay que decir que, pese a lo que dice nuestro benemérito gobierno, y lo que han dicho los anteriores beneméritos gobiernos desde principios de los noventa, si en España los hipermercados no estuvieran produciendo veinticuatro horas al día, caería el consumo con consecuencias desastrosas para una economía de tan frágiles cimientos como lo es la española).

-¿Y la precariedad?

En Austria parece ser menor que en España. Mis orejas en su país me informan de canalladas como contratos temporales de dos horas al día y cosas así. Aquí eso no se estila, simplemente. También porque sociológicamente la familia funciona generalmente hasta que los churumbeles pueden conseguirse un trabajo que les permita irse de alquiler compartido o solitario. O sea, hasta los dieciocho o veinte años. Con sueldos como los españoles para edades equivalentes y precariedades parecidas, aquí no se emanciparía ni Dios (como no se emancipa en España, naturalmente). Aunque también tengo que decir que los emancipados austriacos no se van de casa de papá con una vivienda a tutiplén, sino generalmente a cuchitriles putrefactos cuyos inconvenientes llevan con alegría porque para eso son jóvenes y pueden con todo.

-¿Alguna pregunta más?

Todas vuestras curiosidades sobre este tema las podéis enviar a la dirección de correo que aparece en el apartado ¿Te apetece saber más?

_________________________________________________________________

Direcciones útiles:

http://europa.eu.int/eures/home.jsp?lang=es (Portal EURES para favorecer la movilidad de los trabajadores europeos)

http://www.ams.or.at/wien/index.html (Página del AMS, servicio de empleo austriaco)

Viñeta: www.elpais.com

Qué trabajos nos manda el señor (Primera parte)

Trabajos dulces, dulces penas mías,/ pasadas alegrías /que atormentáis ahora mi memoria

24 de Enero.- A petición de una amable corresponsal, trataré durante los próximos días de describir las diferencias entre el mercado de trabajo austriaco y el español. Pero dado que yo soy una persona humana que sólo está capacitada para escribir sobre cosas frívolas (bailes, y demás) he solicitado la inestimable colaboración del profesor Odingen, de la Universidad de Stinkenbrunn, que nos iluminará con su sabiduría.

He aquí sus opiniones:

Para empezar, decir que cualquier parecido con la realidad española es pura coincidencia. Esta comparación, evidentemente, es a favor del mercado austriaco.

-Pero todo no puede ser perfecto, ¿No?

Evidentemente, esta cara tiene su cruz: sin hablar alemán no te comes un colín.
En el caso de los españoles, este inconveniente no suele ser moco de pavo, dada la carencia genética que, salvo honrosísimas excepciones, tienen sus compatriotas en relación a las lenguas extranjeras. Para remediar este gap lingüístico, diversas instituciones organizan cursos de alemán en los que se puede adquirir un grado de soltura suficiente y evitar así los empleos de fregoteo.

-No será tan exagerado esto del idoma.

Que sí, quesí. Locos hay que deciden vivir en plan gastarbeiter, y no aprender la lengua vernácula así que pasen treinta años. Es una decisión tan insensata como decidir un día que no se necesitan las escaleras y no volverlas a usar. Para vivir en un país hay que aprender el idioma: es la única manera de integrarse.

-Vaya, profesor: uno a cero a favor de vivir en España.

Dicho esto: (aquí el profesor se sube las gafas con el dedo índice) los gobiernos fascistas de Hitler y Mussolini decidieron cepillarse el movimiento obrero dándole a los trabajadores legislaciones muy favorables. Muerto el perro de la reivindicación, pensaban ellos, se acababa la rabia del sindicalismo. Opinión que compartieron los primeros padres de esta segunda República Austriaca que, en un limpio ejercicio de real politik, dejaron las cosas más o menos como estaban antes de la guerra.
Por eso, el derecho laboral austriaco actual es la pesadilla de cualquier neoliberal que abogue por la flexibilización del mercado de trabajo. Lo cual, en este caso, sólo quiere decir que las relaciones entre patrones y obreros están reguladas, como casi todo en este país, de manera bastante sensata.

-No me lo creo ¿Ejemplos?

Yo he trabajado en empresas que han ido mal en España y en Austria. En ese país de ustedes los despidos se hacían sin ningún tipo de ceremonia. Un día, recibías una llamada y eras informado de que, a partir del día siguiente, podías dedicarte a la civilización del ocio. Se te pagaba el preaviso correspondiente y, si te he visto, me he quedado amnésico.
Aquí en Austria te avisan con un mes de antelación (a veces más) mediante carta que tienes que firmar dándote por enterado. Durante ese tiempo tienes derecho a librar un día a la semana (de golpe o repartido entre los cinco días totales) al objeto de buscar trabajo.

-Pero claro, los empresarios tendrán también algún medio de defenderse, ¿No? Si no la cosa sería un despelote.

Festiviguonder, querido Paco: para los que piensen que los perros en Austria se atan con longanizas, también explicaré el sistema arbitrado para que esto no sea un despelote. Es el sistema de los Zeugnisse o referencias.

-¿Ein?

Cuando tú terminas un trabajo, el profe empleador te da la notas que mereces como empleado, mediante una especie de carta, llamada Zeugniss, que tú tienes que presentar en todas tus entrevistas. Tener uno o más malos Zeugnissen es una catástrofe para tu futuro laboral, porque implica que kein schwein va a querer contratarte, ya que quedas marcado como empleado poco de fiar. Con lo cual, más te vale portarte bien.

foto: www.sisolomusica.blog.com.es

El país de los niños burbuja

Querida sobrina:
A lo largo de la historia, todas las culturas se han preocupado de los sueños. Hay pocas actividades que el hombre realice diariamente que nos sean tan desconocidas. Hasta el siglo XIX, momento en que tuvimos los primeros atisbos de su vinculación a la vigilia, los sueños y su significado fueron motivo de todo tipo de conjeturas. En general, la gente los miraba con recelo, considerándolos mensajeros del siempre temible futuro. En la cultura española, tan reacia a admitir que las cosas pasen porque sí, los sueños más frecuentes tienen significados codificados relacionados con los aconteceres de la vida futura.
Tú juegas con ventaja: cuando leas esto, podrás interpretar el sueño que tuve el otro día. Si es un mensaje, es probable que, en el lejano futuro, el presagio ya se haya realizado. Si no, te reirás de las supersticiones del anciano siglo XX.
La otra noche soné que estábamos todos en una terraza junto al mar (con todos quiero decir tus padres y los míos).Un lugar blanco y semicircular, rodeado por una balaustrada. Hacía un tiempo muy agradable. Sol y una ligera brisa.
A pesar de estar acompañado, yo empecé el sueño solo, con una gran sensación de paz. Al poco rato, según recuerdo, se acercó a mí una niña pequeña muy guapa y algo reservada, vestida con un abrigo burdeos y con el pelo largo y castaño. La niña y yo nos pusimos a charlar de menudencias. Al poco, se acercó tu padre, sonriente, que me preguntó:
-¿La conoces? Es tu sobrina.
Esta revelación no me causó una gran inquietud, sólo una tranquila perplejidad.
-No puede ser, si la última vez que la vi tu mujer la llevaba en brazos.
Tu padre, sonriente, me contestó:
-Es que has estado dormido tanto tiempo...
-Pero S., no puedo haber estado dormido...¿Cinco años?
Y ahí me desperté.En tu mano está interpretar, a la luz de lo que pase en los próximos años, el mensaje de este sueño que me llevó al futuro.
A menudo, sueño con mi familia. Supongo que es inevitable cuando uno está fuera de los que quiere. Recuerdo que tu bisabuela, de la que te hablaba en la carta anterior, también soñaba mucho. A veces, a mí me parecía sorprendente que soñase tanto, dado lo poco que dormía. Pero siempre se levantaba contando alguna historia de alguien que, muerto años atrás, la había visitado en sueños. Su madre, su padre, sus hermanos a los que hacía años que no había visto, parientes, amigos...Una legión.
Una de las personas con las que yo sueño más es con tu padre. Supongo que porque, debido a sus circunstancias laborales y a nuestra lejanía geográfica, le veo bastante poco. No te engaño si te digo que tu padre, mi hermano, es una de las personas que más me faltan en Viena. Desde que tengo memoria nos hemos entendido muy bien. Compartimos una complicidad basada sobre todo, creo yo, en el sentido del humor. Un sentido del humor que, como ya habrás descubierto, es el espinazo de nuestra familia: somos capaces de reirnos de todo y en casi cualquier situación.
Tu padre es una persona que está continuamente alerta para encontrar el lado ridículo de la vida y se las arregla para hacerlo sin una gota de sarcasmo. Si a eso le añades que es un infatigable conversador, versado en muchas materias (algunas, ignotas para mí, como el fútbol) y que es capaz de ser divertido en varios idiomas, tendrás a un compañero de viaje perfecto.
Yo he tenido la suerte de tener un hermano así, claro. Antes, pensaba que era normal. Ahora me doy cuenta de que es una lotería más de las muchas que me han tocado en esta vida. Cuando tu hermano y yo éramos pequeños, eran minoría los niños que no tenían hermanos. Los hijos únicos. De niño yo siempre los vi como a gente con un punto de tristeza. Gente a las que les faltaba algo.
Ahora, las tornas han cambiado y hay muchas menos familias que tengan más de un hijo. Esto ha hecho que haya cambiado mucho el papel de los niños en las familias y en las casas. Es muy difícil negarle algo a un hijo único. Porque, al fin y al cabo, para uno que tenemos...
De hecho, la razón por la que muchas parejas se inclinan por la opción de tener sólo un hijo es “para poder darle de todo”. Aunque no esté muy claro qué significa ese “de todo”.
No me entiendas mal: no estoy a favor de que la gente se cargue de hijos sólo por el hecho de tenerlos, pero tengo que confesarte que me da pena que, en nombre de ese impreciso bienestar material, los niños de ahora se pierdan la oportunidad de vivir una experiencia como la que yo he compartido con tu padre. Desde las clases de inglés en las que me rodaban lagrimones de risa por la cara, hasta nuestras borracheras adultas (alguna ha habido antológica).
Por no hablar de lo que una estructura de “Sagrada Familia” (Mamá, Papá y el niño o la niña) significa para el conjunto de la sociedad.
Que no se enfaden los hijos únicos que me lean pero: ¿Cómo explicarle lo que es la generosidad a quien nunca se ha visto obligado a compartir nada? ¿Cómo enseñarle la conciencia de grupo a alguien que, en el seno de su familia, es como el okapi, una criatura única que es tratada siempre como si estuviera en peligro de extinción? ¿Con quién puede un hijo único hablar de sus cosas, gastar bromas al margen de los padres, descojonarse de risa con solo una mirada?
Por supuesto habrá amiguitos y amiguitas, pero vendrán en un tiempo en que la complicidad primera, la que los polluelos comparten por haber pedido comida desde el mismo nido, habrá pasado. Será inevitable que se hayan convertido, de alguna manera, en niños-burbuja.
Espero que, si continúas siendo la reina de la casa, tus padres consigan suplir, de alguna manera, la falta de un hermano o de una hermana con la que puedas tirarte de los pelos, o soñar, si es que alguna vez la vida te lleva fuera de los que más quieres.
Cuidate mucho y hasta la semana que viene, sobrina.
Besos desde Viena.

Fotograma de Die Fälscher (Foto: www.sommerkinotraum.at)

Wir sind nominiert

23 de enero.- Pues resulta que, tras el Oscar un poco de coña del año pasado (los austriacos se apropiaron del premio para “La vida de los otros” porque su director y guionista la había escrito en un convento de aquí) por fin le ha llegado el momento al Austrokino de brillar sobre la alfombra roja del Teatro Kodak (Eso si los guionistas no siguen en etcétera etcétera, que es la coletilla de moda últimamente).
La peli afortunada con la atención global se llama Die Fälscher (Los falsificadores) y yo no la he visto, así que no puedo hablar de si es buena, mala o arriquitáun. Pasa en el periodo Nazi en el campo de trabajo de Mauthausen y habla de los planes de Hitler de hundir la economía aliada a base de inundar las calles con billetes falsos.
Esta vez, afortunadamente, mi corazón no se encuentra dividido al ser perfectamente compatible que ganen Javier Bardem como mejor actor secundario y la peli austriaca como mejor película extranjera (al no haber española). A falta de Brot...

El actor Heath Ledger, fallecido ayer (Foto: EL MUNDO)

El hombre que hacía llorar

23 de Enero.- Los libros de memorias suelen ser experiencias bastante decepcionantes. Generalmente, las personas interesantes están poco dotadas para la prosa o el análisis. Salvo excepciones, como la de Fernando Fernán-Gómez, de quien hablábamos hace unos días.
El libro de memorias de Luis Buñuel también es un poco plano, quizá voluntariamente y, tras leerlo, uno se queda con la impresión de que el viejo sordo de la mirada suspicaz se llevó a la tumba todos sus secretos. Sin embargo, hay una imagen que me persigue y que le delata: Buñuel se avergüenza de llorar facilmente, incluso ante los melodramas mejicanos más sencillos, que son su secreta afición.
Yo también lloro con bastante facilidad, aunque ya no me avergüenza. Incluso me gusta. Porque después me quedo muy tranquilo. Mientras ayer leía ávidamente la noticia de la muerte de Heath Ledger, recordé que su actuación en Brokeback Mountain me había hecho llorar. Mucho. Recuerdo que puse el cd en el ordenador sin saber en dónde me estaba metiendo y que, a la mitad de la película, ya estaba llorando desconsoladamente por la suerte de aquellas dos personas que estaban condenadas a no entenderse. El papel de Ledger era el más difícil de los dos principales, porque era el que menos líneas tenía de diálogo. Los actores tienden a expresarse por medio de la palabra. Sin embargo, Ledger componía todo su personaje con el lenguaje corporal, con unas miradas a cámara que transmitían una soledad que solo quien ha sentido la soledad puede transmitir. Unas miradas que pinchaban, que herían en lo más profundo, que suscitaban el llanto, la compasión y la catarsis.
Supongo que, cuando me enteré ayer de que Heath Ledger había muerto, lo sentí por su personaje y no por él (su vida personal me era enteramente ajena, claro). Para mí había muerto el hombre de Brokeback Mountain. Aquel hombre que, con su silencio, tanto me había hecho llorar.

Juego de niños

Niño pequeño, aparecido,/ que no viniste y que llegaste,/ te contaré lo que tenemos/ y tomarás de nuestra parte

22 de Enero.- Poca gente fuera del ámbito de habla alemana sabe que los comics fueron inventados en Hannover. El antepasado más lejano de Ibañez del que se tiene noticia se llamaba Wilhelm Busch, y aparece en este daguerrotipo.

En la página http://www.wilhelm-busch-seiten.de/ me he enterado de su biografía de la que extraigo algunos greitest hits: el señor Busch nació en 1832 en una familia de la burguesía pobre de Hannover. Ya en 1841, a los nueve años de su tierna edad, tuvo que dejar la casa paterna debido al nacimiento de su hermano Otto,que le dejó sin sitio (!). Fue acogido por un pastor hasta que en 1847 hizo el examen para la escuela politécnica, porque su padre quería que fuese comerciante como él. Pero el joven Wilhelm ya tenía claro que lo suyo era la pintura. Tras una estancia corta en la Academia de Bellas Artes, se puede decir que, providencialmente, el joven Wilhelm enfermó de fiebres tifoideas en el año 1853. El largo periodo de inactividad le llevó a recoger canciones y dichos que, más tarde, le serían muy útiles. Porque, en 1865 publicó su primera historieta con los personajes que le hicieron famoso: Max y Moritz. Dos chavales traviesos a los que debe una fama que, aunque pálida, todavía perdura.
He aquí a los chavalitos en cuestión:
El bueno del señor Busch no se casó nunca, y en su biografía sólo se habla de una amiga querida, una tal Johanna Keßler. Lo que sí se sabe es que fue un hombre de buen corazón, pues a la muerte de su cuñado acogió a su hermana y a sus sobrinos, a los que crió como a sus propios hijos.
Busch murió en 1908 a la edad de 62 años.
Pero más antigua aún es la historia del Struwwelpeter, escrita por el doctor Heinrich Hoffman allá por la navidad de 1844. El doctor Hoffman buscaba un libro que regalarle a su hijo Karl, que tenía tres años. Y como no encontró nada de su gusto, se lo hizo él mismo (apañadísimo que era él). En el ejemplar que hoy me han regalado (de ahí el post) vienen juntas las historias de Max y Moritz y las del Struwwelpeter (El despeinado Peter?).
El libro cuenta una serie de historias moralizantes en verso, escritas por el propio doctor Hoffman y que, incluso (me entero por la wikiwiki que todo lo sabe) han sido objeto de interpretaciones psicoanalíticas. Entre estas sesudas historias con las que el doctor Hoffman quiso entretener a su hijo Karl, está la de la niña que se quemó por abusar de los fósforos:

O la del propio despeinado peter, que aparece en esta otra:

Que llegó a semejante estado debido a su negativa a cortarse el pelo y las uñas (como el rey Felipe V al final de sus días, por cierto).
Todas las historias (que he devorado en el autobús, camino de casa) destilan un encanto antiguo y nada estirado, que se conserva fenomenal a pesar de los casi 200 años pasados y son deliciosas de leer (aún con mi alemán paticojo).
El doctor terminó su libro con esta poesía que traduzco libremente:

Wenn die Kinder artig sind,
kommt zu ihnen das Christkind;
wenn sie ihre Suppe essen
und das Brot auch nicht vergessen,
wenn sie ohne Lärm zu machen,
still sind bei den Siebensachen,
beim Spaziergeh´n auf den Gassen
von Mama sich führen lassen,
bringt es ihnen Gut´s genug
und ein schönes Bilderbuch

Si los niños son buenos
Viene a verles Papá Noel;
Si se comen la sopa
y el pan, no hay que olvidarlo.
Si cierran sin ruido
Y están tranquilos en casa,
Y si paseando por la calle
Van de la mano de mamá
Todo ello les hace bien
Y les hace merecer un bonito cuento.

(Amen)

HC Strache entrevistado por Ingrid Thurmher en el ZIB ahora hace un año más o menos, cuando se publicaron las fotos de sus pecadillos de juventud

Sueños de suegra

¡A aquel pobre muchacho/le critica una copa y un albur,/ese viejo borracho/que tiene cincuenta años de tahúr!...

21 de Enero.- Ayer hubo elecciones municipales en Graz. Lo cual tuvo su importancia debido a que a) Graz es la segunda ciudad en importancia de Austria y b) fueron las primeras elecciones desde las últimas generales.
Resumiendo: El ganador de la noche fue un correcto señor del Partido Popular Austriaco, mientras que el Partido Socialista perdió gran cantidad de votos y su líder compareció ante las cámaras en plan Mishima, haciéndose el harakiri político . Los comunistas perdieron casi la mitad de sus sufragios y los revoltosos chicos del FPÖ (Strache y sus boys, en este caso su girl) subieron en la estimación de los ciudadanos, pero no tanto como ellos mismos, y las cuentas de los analistas, habían vaticinado.
Los medios estatales, dispuestos a quitarle importancia a este hecho, comentaron con la engañosa asepsia habitual que los resultados del FPÖ habían sido buenos pero no espectaculares y que la estrategia de su Kandidatin de echar gasolina al fuego del racismo contra los musulmanes había fracasado. La fulanita en cuestión se descolgó durante la campaña con declaraciones en las que ponía al mismísimo Profeta de abusador de niños, con toda la anuencia de su jefe, nuestro amigo Heinz Christian Strache. Los musulmanes, era justo y necesario, pusieron el grito en el cielo y el FPÖ consiguió una considerable cantidad de publicidad gratuita.
El FPÖ esperaba llevar así a su terreno el voto de todas esas personas que se sienten amenazadas por una Unión Europea que permite la libre circulación de personas. Votantes procedentes de los estratos más populares de la sociedad a los que el FPÖ intenta ganarse a base de consignas que apelan a ese temor austriaco a lo extraño que hunde sus raíces en el cerco turco de Viena, allá cuando Koltzschinsky descubrió el café.
Las campañas del FPÖ son de un estilo abiertamente pop, vocacionalmente ágrafas, con el candidato (Strache) en cada cartel, fotografiado como para la portada de la revista “Sueños de suegra” (especialmente esos ojos azules, que parecen decir “aquí hay un ario”). La bandera austriaca es, por supuesto, omnipresente, mandando el mensaje de que Heinz Christian es el amigo de los niños y el guardián de las esencias nacionales.

Nuestro amigo en un cartel electoral luciendo piños y pupilas

Estas orejitas han escuchado al candidato Strache sostener que la UE ha sido para Austria un fenómeno tan dañino como la anexión por parte de la Alemania nazi (otro fantasma nacional que se invoca aquí como en España se conjuran los demonios de la guerra civil). Sin embargo,si hay algo indudable, es que la UE, y particularmente la incorporación de esos países del este de los que tanto abomina Strache, le ha venido fenomenal a la economía austriaca, convirtiéndo a este pequeño país en una de las regiones más efervescentes de Europa y en la cuarta nación más rica de la eurozona, sólo superada por un par de países nórdicos e Irlanda.
De momento, los partidarios de Strache son solo una minoría ruidosa que pone la nota bizarra en las campañas electorales. Nadie parece tomar muy en serio a este grupo de descontentos capitaneados por un bárbaro de sonrisa congelada , pero está claro que Strache, citando uno de los eslóganes de su partido, dice “lo que otros callan”. O sea, que él es el portavoz de algunos de los demonios nacionales que duermen, agazapados, en la sombra.

ACTUALIZACIÓN: Acabo de descubrir mientras publicaba el post, por casualidad, que HC Strache tiene su propia página web. Al tío hay que reconocerle que, pudor, cero patatero. Para muestra, una sección que se llama HC MAN en la que sale él mismo de superhéroe luchando contra los malos Roten (Rojos). Tampoco tiene ningún desperdicio su ficha personal. Leña al mono que es de goma

Para aquellos interesados, www.hcstrache.at; desgraciadamente, no hay traducción al inglés.

Los ojos originales

La copia

Concursete: El personaje misterioso

20 de Enero.- Me he propuesto hacer un concurso una vez al mes para variar un poquito la rutina.
Vamos a empezar con uno muy facilito: se trata de adivinar el autor, ojo, el autor, del cuadro al que pertenecen los fragmentos que encabezan este post.
La primera persona que envíe la respuesta acertada a la dirección pacoblopez@hotmail.com junto con una dirección postal, recibirá un bonito (aunque sencillo) obsequio desde la ciudad de los valses.
Para hacerlo TODAVÍA más fácil, vamos a dar algunas pistillas:
1.- La persona retratada posó en dos ocasiones para nuestro personaje misterioso, aunque este cuadro que he elegido es el más famoso.
2.- A pesar de ser una imágen archiconocida en Austria, este cuadro ha pasado relativamente desapercibido en el resto del mundo.
3.- La persona retratada, aunque vivió hace más de cien años, gozó en vida de una fama comparable a cualquier estrella del entretenimiento actual y fue muchísimo más rica que cualquiera de las personas vivas actualmente.
4.- El personaje misterioso (autor de este cuadro) también retrató a una mandataria española de su época.
5.- Uno de los puntos álgidos de un musical que narraba la vida de la persona retratada era cuando, en escena, la actriz protagonista recomponía, exactamente, la imagen de este cuadro.
6.- Por último: un complemento que la persona retratada lleva en el cuadro pintado por nuestro personaje misterioso está perdido hoy en día pero, a pesar de eso, se vende en Viena y es furiosamente copiado.
La solución del concurso se dará a conocer, junto con el nombre del ganador o de la ganadora, el próximo viernes día 1 de Febrero (espero acordarme)

La venganza es un plato que se come frío (ñajajá, ñajajá)

¿Queréis tener glamour? Pues aquí es donde váis a empezar a pagar !Con sudor!

En su cabeza se enrosca/ una serpiente amarilla, /y va soñando en el baile/ con galanes de otros días.

18 de Enero.- Un día después de la de Dita von Teese, fue la rueda de prensa de presentación del baile de la ópera 2008.
La nueva organizadora –una buena mujer con pinta de bacaladilla que atiende por Desirée nosecuantos-nosefunken- y el director de la ópera de Viena (un señor algo tronado, con pinta de abusar de algún psicotrópico) estuvieron explicando que va a haber un ballet relacionado con el fútbol y que ya habían confirmado su presencia José Carreras y Nana Moskouri, así como Ana Netrebko, la famosa diva del flamenco, que no se sabe si se cantará unas bulerías para animar el cotarro, como es su costumbre.

A destacar:
Momento en el que uno de los chicos de la prensa le pregunta al director del teatro de la ópera por el precio de la entrada del baile.
El viejecito, mirando con ojos golosos una botellita de schnaps que hay sobre la mesa, dice una cantidad astronómica (me pareció entender 130 jEur, sin consumición) hace una pausa y luego va, y se pone:
-Yo no los pagaría, se lo puedo asegurar.
Ante el visible nerviosismo de la bacaladilla, que reza porque se abra en el suelo un agujero que se la trague.
Otrosí:
La prensa le pregunta a nuestra amiga Desirée por Dita von Teese y entonces ella, que según mis fuentes pertenece a la más empingorotada sociedad, tartamudea y dice que a ella la Von Teese le gefällt gut (o sea, que le gusta, porque le parece una mujer muy hermosa) y que le parece una chica “como muy” de culto (que es una manera de decir que, si se la encontrase en el baño empolvándose la nariz, disimularía su asombro educadamente,como si hubiera visto un marciano) y, ante el silencio del reportero, la tipa se lanza y dice que le da mucha alegría que este año Lugner vaya a traer al baile a una mujer de verdad, en vez de a una chiquilicuatre (por Paris Hilton).
No se sabe si Desirée continuó cubriéndose de gloria, porque ahí le hicieron el favor de cortar la entrevista. Lo que sí que puedo decir es que la pobre bacaladilla estaba hecha un manojito de nervios, la criatura.
Nada que ver con la anterior organizadora del evento, la amerikanerin casada con el (difunto) dueño del hotel Sacher, y por ello Frau Gürtler, que posa tan sencilla en la siguiente instantánea:

Foto: blende.at

La defensora a ultranza del correcto uso de la paleta de pescado (decíamos ayer) también compareció ante los masa media para darle el relevo a Desirée y desearle alles gute y que se fuera por la sombra.
Sonreía la muy cuca de medio ladín, con pinta de profesora mala de película de Harry Potter, enfundada en un correctísimo traje de chaqueta de esos espartanos (aunque femeninos) que tanto le gustaban a Coco Chanel:

-Madame, hágame un uniforme que pueda llevar hasta el día de mi muerte.

Después de ver el comportamiento del director de la ópera, entendí perfectamente por qué aquella dama había decidido declinar el honor (y la responsabilidad) de organizar el evento anual que marca el punto álgido de la temporada social austriaca. También compadecí a la pobre Desirée que, sin duda, había aceptado sin saber lo que se le venía encima.
Mientras la bacaladilla luchaba a sonrisa partida por mantener la calma ante los flashes, a la americana le brillaban los ojos como si estuviese saboreando quién sabe qué venganza.

! Omaigod!¿Quién es el hombre que está con Paris Hilton?

Invitación a la danza

Dame algo más que silencio o dulzura/Algo que tengas y no sepas/No quiero regalos exquisitos/Dame una piedra

17 de Enero.- En todas partes cuecen legumbres y ningún país está libre de vergüenzas nacionales.
La de Austria se llama Richard Lugner, y lo traigo aquí porque con gran despliegue hizo público ayer quién será su invitada al baile de la ópera.
El año pasado, la elegida fue Paris Hilton (antes de su paso por prisión).
La criaturica se aburrió como un molusco sentada en su palco, pero como le pagaban una generosa cantidad de jEuros, no tuvo más remedio que aguantarse (jopelines) y sorber champán de la lata que llevaba en el bolso.
Este año Lugner llevará al baile a Dita von Teese, ex esposa de Marilyn Manson y Kult Stripperin, o stripper de culto (!) según los medios de comunicación aborígenes.

Una de las fotos más recatadas de Dita, conocida en su pueblo por las vecinas malas como "el zorrón desorejao de la Dita"

Volviendo a Lugner, podría decirse que este señor es el equivalente austriaco de Jesus Gil. Para mis lectores de fuera de España, vualá una foto del difunto presidente del Atlético de Madrid.

Jesús Gil y Gil a cuerpo gent(il) o los impactos estéticos que hemos tenido que sufrir en esta vida-foto blog Marta Cibellina-

Tras una carrera empresarial un tanto accidentada, parece ser que Lugner decidió retirarse del ladrillo y convertirse en una estrella de la comunicación en la mejor línea de Tal y Tal (Gil). Para ello, llamó a las puertas de la ATV para que le hicieran un reality show a su medida, que se llamó, como no podía ser de otra manera, Die Lugners (Los Lugner). En él, nuestro amigo se dedicaba a darse la vida padre junto a su santa (la Mausi, o ratoncita) y a enseñarle al lumpen de Simmering y de Brigittenau que el secreto de la felicidad no está, como parece sostener la dueña del hotel Sacher, en hablar bien y utilizar con garbo la paleta de pescado, sino en irse a Tailandia con una pulsera de plástico en la que ponga “Todo incluido” a darse friegas con aceite según el estilo oriental y a mirar a la parienta con ojos rijosillos (o, en su defecto, a cualquier criatura de sexo femenino que pese más de cincuenta kilos).

Lugner y su antigua Mausi (foto: FLICKR)

Lugner, para decirlo de una vez, es lo que mi cuñada define como un babas.
Ha tenido ocasión de demostrarlo cuando se ha divorciado de Mausi (o ella de él) y ha fundado otro reality show en el que buscaba una nueva esposa.
Increiblemente, una nutrida legión de mujeres teñidas de rubio rabioso se han alistado para el combate (atraidas,supongo, por la chequera del constructor) y se han dejado sobar por él ante las cámaras (y cuando digo sobar, quiero decir sobar) en diferentes resorts del continente europeo, hasta que Lugner ha elegido a la que será la neoMausi.
Antes de ayer veía yo, en refrito, a la mencionada neoMausi explicándole a sus compañeras de concurso que encontraba a Lugner adornado con más prendas que George Clooney, con más apostura que Brad Pitt, con unas hechuras más apolíneas que las de ese vecino mío que a m. le embelesa y le fascina.
Sus compañeras de concurso apenas podían contener la risa, claro. Pero el caso es que ahora, a cambio de aguantar al babas, la neoMausi vive como una cenicienta de tercero derecha, mientras que sus compañeras...En fin: se ajan en el suburbio podrido.
Diamonds are a girl´s best friends, ya lo decía la novia del presidente de los Estados Unidos.

A veces bato records

16 de Enero.- Muchas gracias, mamá: el lunes, durante una jornada maratoniana conseguiste visitar este blog desde 63 direcciones IP diferentes, haciéndote pasar por 63 usuarios distintos procedentes de puntos tan lejanos como Eslovenia, México, Colombia, Austria, el Reino Unido y la Universidad de la Coruña.

!Qué haría yo sin ti!

Es broma: muchísimas gracias a los 63 visitantes que el día 14 hicieron que la estadística que está al lado de estas líneas registrase un nuevo record. Esto no tiene ningún sentido sin vosotros. Pero sobre todo, gracias por vuestra fidelidad. Porque me consta que, de los sesenta y tres, una gran parte son visitantes habituales.

A las tres te esperé

Cuéntame cómo vives;/ dime sencillamente cómo pasan tus días

16 de Enero.-
Querida sobrina:
Tu abuela se me quejaba la semana pasada–creo que con razón- de que mi última carta era demasiado negra. Cuando la escribí no tuve esa sensación, aunque sí que es cierto que nuestra familia está recorrida por una veta alquitranada de pesimismo que, a veces, puede confundirse con otras cosas (el ser capaz de reirse de las desgracias no quiere decir que uno no las considere un elemento inevitable de la vida).
Así pues, y para compensar, he decidio hoy hablarte de cosas alegres.
Desde que el ser humano empezó a tener conciencia de sí mismo (eso, y no otra cosa, nos diferencia de los animales) se encontró con la necesidad de convertir a sus cachorros en futuros adultos autónomos. Para ello, inventó maneras de transmitir a las crías los conocimientos y las reglas del grupo, así como unas elementales pautas de autoprotección. Así nacieron las nanas y los cuentos, ese tesoro de la humanidad que nos une con lo más profundo de nosotros mismos.
En esta época en la que todo se ha despersonalizado, los cuentos son material sujeto a pasteurización y sus personajes han adoptado los nombres que les han impuesto las todopoderosas industrias del entretenimiento. Por ponerte un ejemplo: durante toda mi infancia, el chico que decía “ábrete, Sésamo” para que se descorriese la roca que tapaba la gruta de Alí-Babá, se llamaba Aladino (nombre que llegó, como el cuento, a través de Italia). En los noventa del siglo pasado, se estrenó la película de animación que ayudó a McDonald´s a vender tantas hamburguesas, y el Aladino de mi infancia quedó transformado en un flamante y artificial Aladdin.
Por suerte, en mi memoria y en la de tu padre quedan islotes que aún no han sido tocados por la mano tenebrosa de Walt Disney. Son las historias de tu bisabuela paterna, que dudo mucho que le interesen a los magos de la animación digital, porque no parece que sean muy adecuadas para desarollar chismes de colores ácidos.
Desgraciadamente son sólo fragmentos, parecidos a los que asaltaban a Winston Smith, el protagonista de 1984, una novela que confío en que algún día leerás. Son, por ejemplo, canciones de jugar a la cuerda, de cuando tu bisabuela era pequeña. Canciones que, aún cantadas, llevan el ritmo bamboleante e hipnotizador de la comba.
Algunas pueden datarse por los personajes a los que hacen referencia, como aquella que habla del pobre rey Alfonso XII que iba a buscar a su esposa.
Dice así:

Dónde vas Alfonso XII
Dónde vas, triste de ti
Voy en busca de Mercedes
Que ayer tarde no la vi

Y una voz cruel le contestaba:

Tu Mercedes ya está muerta
Muerta está, que yo la vi
Cuatro duques la llevaban
Por las calles de Madrid

Los botines que llevaba
Eran de lindo charol
Que se los regaló Alfonso
El día que se casó
(el día que se casó)

También estaba el cuento de Las Tres Cucharitas de Plata, advertencia contra los peligros de hacer caso de los desconocidos secuestradores de niños.
Empezaba siempre igual: “Esta vera vera era...” (el “érase una vez” era desconocido en Extremadura, por lo visto) una familia que estaba comiendo. Al terminar de comer, la madre mandó a la niña a la fuente a lavar las tres cucharitas de plata que la familia había usado . En esto, llegó un hombre que entabló conversación con la niña. Y ella, que era algo ingénua, le hizo caso, se distrajo y en un momento el hombre ¡Zas! La metió en un saco y salió corriendo. La madre, al ver que su hija no volvía, la buscó por todas partes sin encontrarla, llorando desconsoladamente. Cuando fue a la fuente, encontró sólo las tres cucharitas de plata, abandonadas junto al caño. El hombre, mientras tanto, iba por los pueblos diciendo que tenía un saco que cantaba. Siempre hacía el mismo truco: se ponía en la plaza del pueblo con el saco en una mano y un palo en la otra y, cuando había reunido un grupo de gente, decía: “Zurrón, canta, o te doy con la palanca”. Y entonces la niña, metida dentro del saco, cantaba:

Con las tres cucharitas de plata, en la fuente me quedé

ni mi padre ni mi madre, me volvieron más a ver.

(Mi abuela no decía ver, decía vé, por supuesto).
La gente, le echaba monedas con las que comía él y mataba de hambre a la niña a base de cuscurros de pan duro.
Un día, el secuestrador (que, como todos los malos, era algo tonto) volvió sin darse cuenta al pueblo de dónde era la niña. Se puso en la plaza del pueblo y realizó el prodigio del saco cantante. Sin embargo, la cosa le salió mal porque, aquella vez, la madre de la niña estaba en la plaza y, con ese instinto infalible de las madres, reconoció la voz de su hija. El pueblo entero fue detrás del malo al que apalearon e hicieron huir (a la sabiduría popular, en ciertos casos, le parece lícita la ley de Lynch). Y así la familia volvió a estar reunida y todos felices comiendo perdices.
El último fragmento del que quiero hablarte no está completo, pero parece un manual de cortejo en forma de reloj. Escucha:

A la una, candiluna
A las dos, el reloj
A las tres, te esperé
A las cuatro, el retrato
A las cinco, un brinco...

No sé cómo sigue el seis, y las versiones que he encontrado en internet del mismo juego, no me terminan de convencer, no me parecen suficientemente auténticas. No las puedo escuchar en la voz de mi abuela.
Años después, cuando ya tu bisabuela era, sin saberlo, una dueña medieval de la que los niños se reían cariñosamente, tu padre, Ainara, la hacía rabiar con el verso que da título a este post. Y ella, enfadada como sólo se pueden enfadar los niños y los viejos, repetía “A las tres, a las tres te esperé”.
Tengo que dejar de escribir porque la carta se está haciendo demasiado larga.
Cuidate mucho. Hasta la semana que viene.Un beso de,
Tu tío.

Los libros de mi hermano

Libros, depositarios de la herencia/misma del universo;/antorchas en que arden/las ideas eternas e inexhaustas

15 de Enero.- Siempre que voy a España, me traigo los libros que la maleta me permite. En este último viaje, uno de ellos ha sido El Misterio de la Isla de Tökland: una más de las incontables alegrías que me ha dado mi hermano.
Dudo ahora de si se la mandaron leer en el colegio o si, simplemente, se la regalaron. Sea lo que fuere, lo cierto es que el libro terminó por casa, y que yo lo cogí.
A partir de entonces empezó una historia de amor que se ha prolongado hasta hoy mismo.
Recuerdo que, incluso, en previsión de que le pasase algo a aquel ejemplar primero, compré un libro de repuesto, que me debió de costar cien pesetas de la época o ciento veinticinco (Comentario al márgen: qué buenos momentos me han proporcionado esos montones de libros de oferta y rebaja).
Este segundo ejemplar, a pesar de eso, se perdió. Y el que hoy me acompaña lleva escrito en la página de respeto, con cuidadosa letra infantil (una letra domada por inmisericordes cuadernos de caligrafía Rubio) el nombre de mi hermano.
El Misterio de la Isla de Tökland (en adelante EMIT) es un libro de Joan Manuel Gisbert, prolífico autor que se dirige, sobre todo, al público juvenil. Es una de esas historias que se pueden disfrutar a cualquier edad (yo mismo, sigo disfrutándola a mis veintidoce).
El punto de partida es bien simple y sugestivo, modélico en su género: un millonario excéntrico, Mr. Kazatkian, convoca un concurso para resolver “El mayor enigma de todos los tiempos”. Se trata de internarse en un laberinto lleno de enigmas que se encuentra en el islote de Tökland, perteneciente al ficticio archipiélago índico de Dondrapur.
Tras una primera parte, que funciona como una especie de prólogo extendido, avanza la historia hasta llegar a un final