Viena Directo

Carnaval te quiero

Fotos: De arriba a abajo: Parada de metro de Laurenzgasse, que es la más cercana a mi casa; vista general de mi barrio, metro de Pilgramgasse que es el más cercano a chez moi.

13 de Febrero.- Martes. En días como hoy, en que hasta el calendario está en contra nuestra, mi abuela no salía a la calle y se pasaba el día rezándole a San Antonio; el mejor abogado, según decía ella, para estas fechas aciagas. Sin embargo, no parece que haya demasiado por lo que tener miedo hoy. O sea, no más que otros días. Leo la prensa digital y parece que en España la vida sigue igual (ay, mi querido Julio) su pokito de Kale Borroka, su cotidiano enfrentamiento entre los grandes partidos (esta es la manera que han encontrado en Telemadrid de hacerle ver a la ciudadanía que el PP también es grande y, de paso, no mencionar al PSOE para no aumentar la notoriedad de la marca), su poquito de novio de Ana Obregón, su poquito de modelos anoréxicas y lo orgullosos que estamos en España de luchar contra esta lacra terrible, su poquito de resaca de la muerte de Erika Ortiz...Por cierto, y hablando de esto último. Leo que Ana Rosa (la simpar) ha dicho otra de esas frases que, junto con su libro, “Sabor a Hiel”, la hará volar flechada al rutilante firmamento de la alta cultura. Hablando de la reacción de Letizia a la muerte de su hermana ha dicho:
-Ya no sólo es la princesa de la Casa Real; después de esto, es la princesa del pueblo...
Alucina, vecina. No, si lo de esta mujer es la originalidad.
Aquí, en la tranquila Austria, las personas se preparan para el Carnaval (vaya, están en ello) y yo me preparo para el resfriado que ayer se me manifestó y que ya empieza a dar un pelín porsaquillo. El Carnaval austriaco (que se llama fasching) consiste en que la gente se mete en unos sitios grandes cual canchas polideportivas, siguiendo el patrón Noche de Fiesta. Hay mesas y actuaciones pretendidamente graciosas. Ayer estuve viendo un programa de estos mientras planchaba y, la verdad, me tuve que contener para no tirarle la plancha al televisor (pérdida irreparable que me hubiera dejado sin la banda sonora de mi hogar). Yo no he entendido nunca los carnavales porque a mí, fuera del escenario, nunca me ha gustado disfrazarme. O sea, que no le he encontrado nunca la gracia a ir por la calle vestido de raro. En el escenario sí, porque puedes fingir ser otra persona. Y mola. Y la gracia está en que, quien está sentado en el patio de butacas se crea que tú, efectivamente, eres otra persona. Y decir un papel, y emocionar. Pero lo del matasuegras, es que no...Vaya, que no. Como no podía ser de otra manera, aquí el fasching también tiene su alegría gastronómica: los famosos faschin kuchen que consisten en un bollo suizo relleno de mermelada de marillen –naturlich-; los marillen son los albaricoques españoles que crecen a la verita del Wachau especialmente (un lugar de fertilidad legendaria habitado por nuestros antepasados neolíticos, la venus de Willendorf es de allí). Los Kuchen estos se comen calentitos y espolvoreados de azúcar glassé. Por supuesto, una excusa como otra para reventar las costuras de todas tus ropas.
Se me ha olvidado contar que las actuaciones pretendidamente graciosas consisten en que personas con disfraces comprados en el Carreful leen rimas (ripios, como los de Nacho Cano, vaya) a propósito de incidentes acaecidos en el año anterior. Generalmente, aquí, sobre Angela Merkel –el programa que yo estaba viendo era alemán de Alemania-; se bebe mucha cerveza y se cantan cosas etílicas que, por supuesto, tienen gracia porque vas bolinga, que si no, de qué.
Hablando de Faschin Kuchen. La semana pasada me sucedió una cosa curiosa. Perequé y yo salimos a comer a la una y media. De camino al restaurante donde compramos nuestro almuerzo –por lo general un oriental en el que cocinan bien, límpio y barato- pasamos por delante de una librería que se llama The Shakespeare Bookshop –inglesa-; como Perequé y yo no podemos resistirnos al encanto de la letra impresa, decididmos entrar. La librería era una habitación pequeña. Las paredes estaban cubiertas de estanterías. En el centro, una gran mesa en la que estaban expuestas las novedades. Al fondo, un cuartito en el que un grupo de personas (frikis) hablaban en inglés con acento de Oxford (pronúnciese oxfod) y tomaban, como no podía ser de otra forma, un tea calentito. A la que fue detectada nuestra presencia (los dos con la nariz metida entre las tapas de sendas novedades) se acercó a nosotros un caballero con foulard que nos informó de que a) estaban celebrando los veinticinco años del negocio –ole con ole y olá- b) Que nuestra presencia era bienvenida y que nos invitaba a Fasching Kugen y c) Que había estado en Woodstock y que, por ser nosotros tan resalaos, nos invitaba a escuchar un cedé de Jimmy Hendrix que, casualmente, estaba puesto en el parato que tenían en la tienda. Yo, acepté el Kuchen (Perequé se abstuvo) y, mientras Jimmi Hendrix atacaba el God Save the Queen el señor del foulard no paraba de recitar y de mover el pañuelo como Isadora Duncan. Perequé y yo somos personas discretas y, no sé por qué, tuvimos la sensación de que estabamos asistiendo sin permiso a una ceremonia privada y como que nos dio un poco de rubor. Cuando yo me comí el bollo dijimos adios, deseamos a la propietaria del negocio nuestros parabienes y salimos a la calle. Al mundo real.
Los dos suspiramos.
-Si alguna vez tengo un negocio quiero que sea una librería.
-Y yo.
Y volvimos a suspirar.