Viena Directo

Pastillas de Viagra que, como el lector verá, estuvieron tan presentes en un tramo (corto) de mi vida laboral

Libros que algún día escribiré

25 de Noviembre.- Querida Ainara: cada vez que me encuentro con mi amigo T. me regaña paternalmente. Como me tiene cariño, es un firme convencido (y le agradezco la fe) de que Dios me dio talento para ganarme la vida con esto de las teclas pero que, ya sea por pereza o por motivos X, no termino de centrarme.

Parece que le estoy oyendo:

“No me escribes, Paco, es que no me escribes”. Y se echa a reir.

Y palabra que escribo (para muestra...) lo que pasa es que como T. sabe –y por eso me regaña, porque le parece una distracción y un desperdicio- me puede la inmediatez. Necesito saber que hay alguien ahí que me lee. El día se me va en mirar mil veces las estadísticas del blog y en hacer cábalas de cómo podría hacer para que la gente me deje comentarios (o sea, más comentarios); porque los comentarios son una de las cosas que dan sentido a este trabajo diario.

O quizá sólo sea que me pasa como a esos solterones tímidos que, en la intimidad de sus alcobas de viejo, piensan “si yo hubiera querido...” y rememoran el album amarillento de las conquistas que pudieron haber sido y no fueron. Quizá, Ainara, es mejor que a uno le halaguen creyendole capaz de cosas que no hace que, intentándolas, desmentirlo.

Sin embargo, hay un par de libros que me gustaría escribir si Dios quiere. Uno de ellos está casi terminado: una serie de cuentos de detectives con Daniel Zurano, el personaje de los que he creado que más se parece a la persona que me gustaría ser. Otro, unas memorias laborales.

A lo largo de mi vida de trabajador he conocido a un montón de personajes fascinantes; generalmente por tener la virtud que todos los buenos personajes de ficción deben tener: el ser excesivos. Generalmente, para mal. Unas memorias en las que salieran ciertos tipos  con los que me he topado creo que serían divertidas, dickensianas en cierto modo (procuraría no asignarme demasiado el papel de cerillera pobre) y, sobre todo, darían idea de una época de la vida de mi país.

El otro día, paseando con L. y N., recordaba para ellos a un antiguo compañero de trabajo, sesentón, de dicción rocosa y gafas de culo de vaso,  que estaba especializado en cazar en los tristes bailes céntricos a sudamericanas jóvenes necesitadas de regularizar su situación con el Ministerio del Interior. A falta de otros atractivos,  el tipo se aprovechaba de la ventaja de ser un “español viejo” (en todos los sentidos) para prometer hasta meter y luego una vez metido olvidarse de lo prometido. Cuando las mujeres venían a cobrarse las tripas que habían hecho corazón, él las despedía olímpico como si fuera Alain Delon; y se llegaba a la consulta médica más próxima a la caza de alguna doctora joven a la que engatusar para que le recetara un par de cajas de viagra (devoraba las pastillas azules como si fueran caramelos de menta y siempre tenía una caja en el cajón de la oficina).

Mentiría si dijera que conmigo se portó mal. Porque la verdad es que, fuera de la fea costumbre que tenía de cortarse las uñas (de los pies) en el cubículo que compartíamos, fue siempre correcto e incluso paternal conmigo –tal como él entendía la paternidad, claro-; incluso, conseguimos negociar que, por la mañana, escuchábamos las noticias de Radio Nacional y, por las tardes, Radio Marca, como a él le gustaba (si es que lo tenía todo). En fin...¿Y todo esto, a qué venía?

Tendré que empezar a escribir pronto, antes de que se me acabe la poca memoria que me queda.

Bueno: besos de tu tío.